中共十八大以来的一个治国招数，便是以“民主生活会”的形式，解决官员工作状态问题。在倡导者习近平河北亲力示范之后，各地纷纷效仿，产生了一批“工作总结”。这些总结乍看似乎各有心得，放在一起，就不免令人发笑：他们好像孪生兄弟，令人难以分辨。
避重就轻，轻描淡写，煞有介事，认认真真走过场。解决形式主义的利器，打到自己头上，演变成一出轰轰烈烈的形式主义秀。这恐怕是观者最直接的感受。各地的总结陈词甚至衍生出一种“总结体”：比如章立凡先生的四大名著生活会，不妨欣赏一下他的“西游生活会”：
悟空：取经心切见妖怪就打，有个人英雄主义。
八戒：哥哥简单粗暴，打死恁多美女，毫不顾及俺的感受。
悟空：老猪贪吃好色，要注意影响。
沙僧：低头挑担不抬头看路，工作中有盲目性。
白龙马：你们的个人财物，我心中有数不说，是温情主义。
唐僧点评总结：看来紧箍咒只给悟空带，有失公平……
惟妙惟肖，画出一幅批评与自我批评的绝妙漫画，令人忍俊不禁。
慕容雪村的“梁山民主生活会”，则机锋更甚：
林冲：公明哥哥哪都好，就是太不好色了。
武松：哥哥对人太热情，难免受奸人之欺，望今后改正。
鲁智深沉默良久：这头把交椅你坐了这么久，是不是该换人了？
宋江不语，对李逵施了个眼色。那黑厮一跃而起，道：贼和尚，你骂我公明哥哥，便是梁山叛徒，来来来，先吃我三板斧！
有网友评说，大家挠痒痒，也就一乐罢了。一场轰轰烈烈的群众路线运动，就这样被机智的“群众”轻松消解掉了。在硬性规定的政治任务面前，无法选择的官员若不如此又能如何呢？
运动发起者捡起“灵魂深处爆发革命”的药方，期望借助毛式思想斗争方法帮助官员觉悟，进而完成灵魂的自我净化，成为合格的党的干部。
这注定是一场尴尬的游戏。试想，本应是上下级工作关系的一帮人坐在一起，突然要面对面进行自我剖析，并要勇敢地指出别人的毛病，他们该如何在完成任务和不伤人之间取得平衡？他们内心该有多么惶恐和无助？在自上而下授受的权力结构中，一把手拥有绝对的权威，他是辖区内所有官员的主宰，作为下级，对他能说什么？同级之间其实也很难说什么。大家 心照不宣，互不揭底，协助主事的捧逗一番，就算功德圆满。唯一可能的是，上级对下级说几句狠话，下级也不以为忤。
只要由权力构建的尊卑秩序在，平等批评云云就是一句空话。一把手掌舵的会场，本身就是一个权力显形的舞台，发言者恐怕极难有畅所欲言的心境。他们如何在打哈哈之外找到一条话语通道呢？既要诚恳地坦白自己的问题，又要真诚地指出别人的缺点，让自己过关，还要放别人过桥，其间的拿捏颇费踌躇，腾挪空间其实也很有限，但宦海沉浮练就的生存智慧及时发挥作用，生出了活色生香的“总结体”。
有网友给出了“民主生活会总结体”的修辞套路：
谈形式主义：走马观花，文山会海，不求实效；
谈官僚主义：官本位，脱离群众，政绩观有偏差；
谈享乐主义：艰苦奋斗精神消退，或有所淡化，或有所减弱；
谈奢靡之风：对铺张浪费较真不够，入乡随俗讲排场、追求奢华。
自我批评常用说法：不够深入，不到位，有待提高，急于求成，经验主义，怕得罪人等等。
表达决心要用如下词语：坚定不移，牢固树立，抓铁有痕，忠实践行。
这便是“挠痒痒”，既要假装用力，又要拿捏揉搓，让人舒服。
问题在于，只要有一个人被中纪委带走，这戏就演砸了。南京市长季建业在民主生活会后被双规，便是非常滑稽的一幕。以大拆大建闻名的季前不久刚刚“深入查找了自身存在的问题”：“严于律己有所松懈，不能时时刻刻做到慎微慎独”。他轻盈地过了民主生活会那一关，却未能逃过冥冥中的劫难。
以此来看新近发布的北京市委的总结，就饶有趣味了。市委书记郭金龙先报告在“四风”方面存在22个问题，数字吓人，令人充满期待，但等其一一罗列之后，你就不觉得是什么了不起的问题：
“在形式主义方面，主要是调查研究不够深入，抓工作落实不够，各类考核评比检查过多；在官僚主义方面，主要是对事关首都发展的人口、资源、环境、京津冀区域协同发展等重大战略问题重视研究不够，对首都快速转型发展中面临的治理交通拥堵、中心城文物保护、城乡结合部建设等城市管理难点问题解决力度不够；在享乐主义方面，主要是对少数干部存在的庸、懒、散现象要求管理不严，对出国团组审批管理失之于宽；在奢靡之风方面，主要是对外接待工作存在讲规格、讲排场问题，节庆论坛展会等活动存在铺张浪费现象，存在部门之间相互吃请现象等等。”
在自我肯定前提下的所谓错误，其实都不是什么错误，放在谁身上都可以，谁当官都不可避免。无具体事情、无法量化的错误，都是可原谅和可理解的。罗列的效果无非表达诚恳与态度——我们认真地找了，而且找到了一堆“真问题”。
再看看他们诚恳的反省：
“有的同志说，自己平时调研的形式大于内容，调研和考察没有区分，有时为了调研而调研，调研时随同人员多，事后的新闻报道多。有的同志说，感觉自己身上锐意进取和敢于担当的精神不够，存在着求稳怕乱的思想，对解决工作中难题的决心不够大。”这几乎相当于自我表扬了，不能不让人有“言者谆谆听者藐藐”之感。
“各位常委也开展了积极健康的相互批评，开门见山、动真碰硬地指出了其他同志存在的作风问题，如有的在工作中存在着经验主义、凭经验办事，想当然，脱离实际；有的与同志交流时存在急躁情绪，不能耐心听取意见，工作方法简单；有的在工作中回避矛盾，怕得罪人，顾虑过多，拍板不果断等。大家普遍感到，相互批评没有讲官话套话，没有搞你好、我好、大家好，而是真提意见、提真意见，体现了实事求是的态度和互相帮助整改提高的决心。”这样的陈词让人有误入共产主义伊甸园之感，纯洁，高尚，和谐，几乎一切完美的形容词都可以献给他们。
再看看一把手坚定的自我表扬：
“一是坚持把自己摆进去，直面问题、不躲不绕、实实在在；二是注重从理想信念、宗旨意识、党性修养、政治纪律上找差距，深挖了‘四风’问题产生的根源；三是顾大局、敢担当，既查摆剖析在分管工作中存在的问题，又积极分担班子问题的责任；四是既有红红脸、出出汗的紧张和严肃，又有加加油、鼓鼓劲的宽松与和谐；五是针对自身问题，明确了整改方向和措施。”
然后是医生开具验收合格书：
“中央第八督导组组长金炳华对北京市委常委班子专题民主生活会给予充分肯定，认为会议准备充分、气氛融洽、质量较高，达到了红红脸、出出汗的效果。”
民主生活会的正能量或许是，在短时期形成一种威慑气氛，令官员们在进行贪腐作业时产生某种不安全感。但可以想见的是，他们会采取更隐蔽的操作策略。不言而喻，官场将会产生更多的伪善人格。相互猜忌，进而相互掣肘。
党政不分的结果是，党纪先于且高于国法，对党组织的忠诚与对法律的忠诚不能两全。而且，党员干部似乎获得了某种法律豁免权，成为事实上的特殊公民。党要管党，正确的解读应该是，执政党首先必须将自己置于法律的监督之下，在此前提下管理自己的党员；党员应该比其他公民接受更严苛的纪律约束：在国法之外还有党规。如此，中共进行群众路线教育，那只是自己的家事，国家得按照法律运行，人民因为有法律的庇护而拥有尊严，并永享自由与安宁。文/老愚（英国《金融时报》中文网专栏作家） （注：本文仅代表作者个人观点。）
