五十年来家国,万千心事谁诉?
上个世纪七十年代初,我出生鄂东大别山深处的一个小山村。香港回归前夕赴南方打工,客舍深圳特区已经二十三年。五十知天命,经历也是一笔财富,今天鼓起勇气把自己的成长故事说出来。几分庄严,几分诙谐。几许尴尬,几分感慨。就像电视剧《聊斋》里的主题歌曲所唱:牛鬼蛇神它倒比正人君子更可爱,喜怒哀乐一起都到那心头来。然而,个中滋味,谁能解得开?
播种希望,收获梦想
老家湖北省黄梅县小溪村花园山,据读过私塾的老一辈讲述,该地名为明代小说家吴承恩所赐。吴承恩江苏淮安人,在任职蕲州荆王府纪善期间,曾游历于此,五百年前是一家,他接受吴氏先祖的盛情款待,为族人寄居之地取名。老家附近还有吴竺林、花果山等自然村落,在《西游记》名著都可以找到。花园山也是抗日名将吴求剑将军的出生地,吴将军为黄埔军校第三期毕业,曾担任国民党85军中将军长。他于1932年和1937年,两次参加上海淞沪抗战,该事迹已载入国共两党大学历史教科书。贤哲代代有,往来成古今,这些脍炙人口的故事和英雄事迹,成为家乡人民一笔宝贵的精神财富。
匪夷所思的巧合,我在深圳居住的小区振业梅苑,位于莲花山下。在家乡和特区,离不开花山和梅花。无论是朝霞满天,还是雨送黄昏,我会抽出时间去爬莲花山,仿佛就回到了家乡花园山。
我从小喜欢阅读,可以用饥饿来形容。小学四年级放寒假期间,年长我六岁的舅舅,他制作鞭炮,在外面收购了很多书报。一次,他给我带来一本吴承恩的《西游记》。白天看得入迷,忘记吃饭,我想世间最好的美味就是书籍。晚上十点多挑灯夜读,父亲睡醒后起来关掉电灯。于是我拿起手电筒,蒙在棉被里继续阅读。关于我爱上阅读,在老家广为流传一件趣事。暑假的一天,妈妈到处找我做家务,不遇。后来她听到我的笑声,然来我爬上门前一棵大泡桐树上隐身看书。记忆中我当时在阅读《故事会》杂志,看到幽默笑话控制不住失态,才露出破绽。
上个世纪八十年代末期,我在乡下阅读的书籍有限,印象中四大名著、鲁迅作品、毛泽东诗词以及三言二拍和《西厢记》,收获内心富贵。阅读《中篇小说选刊》杂志,记得铁凝的《没有纽扣的红衬衫》,姜滇的《水蒙蒙的杉林》,故事唯美,动人心扉,两部著作的主人翁安然和吴雅帆,至今还有印象。我的文学爱好,感谢这些书籍陪伴,小时候潜默移化萌芽,播下的文化基因种子。
阅读《三国演义》,里面张飞在长坂坡高喊“兀的”的词语,与我们老家方言“哪里”相同。我在陈世旭的小说《惊涛》里面发现“呵卵泡”三个字俚语,与我老家方言拍马屁意思,当时感到神奇,著作里怎么可以这样写?老师说过,汲取精华,去其糟粕,百思不得其解,但也没有胆量向有知识的长辈询问,我担心他们会笑话我,说我迂腐。因为有一次我看到“鸡奸”这个字眼,我隐约中理解,这是个负面词语。但不明白什么意思,问了隔壁建军叔,他只是笑而不语,故作深沉。第二天,父亲把我教训一顿,说我看与学习无关的书籍,我只能一声不吭。不用说,谁告状泄密,乌龟吃萤火虫,心知肚明。
猪不能言,代人受过
大约读初中一年级,暑假期间一个中午。太阳当空照,天气炎热。父母亲干农活去了,我在家准备午餐,煮一铁锅稀饭,再炒一大陶碗青椒土豆丝。
邻居婶娘的弟弟,最近过来做客,他年龄比我小一岁,但我称呼他为小舅。他不声不响来到我家。我在不经意间,放了一个无声的屁,虽不硝烟弥漫,但气味避免不了硫磺味。他就问我:刚才你放屁了吗?我不好意思承认,又不是响屁。他可能顾忌我的颜面自圆其说,那就是猪放的屁。我回头一看,家里一头黑毛猪,正在我身后摇头摆尾,哼哼唧唧,乞求喂食。
我感到纳闷,难道猪也放屁吗?小舅回答:猪吃五谷杂粮,它也排泄、放屁,不过猪放屁,比人放屁要臭。我当时很尴尬。猪不会说话,不会隐恶扬善,我把坏事赖到它的头上,有失公允。如果站在道德制高点评判,我还不如这头猪,勇于承认自身缺点不足,闻过则喜,知耻近忽勇。
无独有偶,后来我在鄂西恩施自治州来凤县听到一则故事。当地农民捕捉一头小野猪,雄性,在家里圈养。野猪成年后,日进斗金,成为农民的“摇钱树”和“聚宝盘”。养母猪的专业户需要野猪配种,生下的小猪长大后,宰杀后味道鲜美,美其名曰“香猪”,远销武汉,重庆,最近日韩风闻,准备合资兴建养猪场。野猪配种一次,养母猪的专业户一次要支付一百元人民币。当地有一位老干部听说这件事,他对当地屡禁不绝、死灰复燃的歌舞厅、KTV、洗脚屋嗤之以鼻,他称这些场所为“公共厕所”。他借题发挥调侃道,去这些色情场所挥金如土的所谓成功人士,就是道貌岸然的衣冠禽兽,从创造效益的角度来看,还赶不上这头配种的雄性野猪。
女孩相亲,我当灯泡
时代迈入千禧年,我在深圳一家房地产公司任职销售部经理,期间又发生了一件尴尬的事。秋日的一天,婶娘打来电话,她兄长的女儿的阿娟,刚在武汉一所中专毕业,前天来到深圳找工作。让我先去看望阿娟,如有机会给她找一份工作。
获悉后的翌日,我请假去看阿娟。向她表示歉意,单位没有合适的工作。我请阿娟吃饭,她心情沮丧,说准备回家一次。我掏出四百元人民币,两百元给她买车票,另外两百元帮我转交给婶娘。阿娟推辞不要,我说就当作借给她的,可能是恭敬不如从命,于是她收下了。
阿娟在回老家之前,接到堂妹的电话,她希望我和阿娟确定恋爱关系。我感到谔然,虽然和阿娟没有血缘,但我年长她九岁。她目前经济状况出现苦难,相信这只是暂时而已。君子成人之美,不乘人之危,付出不一定就讲回报。堂妹对我的回答感到欣慰,她告诉我阿娟回家日期,让我送她到火车站,我推辞说请假不了。
当年腊月底,我回老家过年,与亲人团聚。堂妹带我去了阿娟家,在县城的郊区,见到了她的父母,受到他们的热情款待。只是阿娟当天不在家,去参加同学聚会。阿娟妈妈给我和堂妹做了一桌菜,她告诉我,他们给阿娟购买了两间地皮,如果合适,可以先定亲,春节后两人一起出去打工,明年底回来结婚。我虚与委蛇,没有明确答复。
春节后我给阿娟电话,如果她在家,我带读初中一年级的堂弟过来吃饭。并夸奖阿姨厨艺精湛。阿娟电话那头很开心,说欢迎小吴哥光临。
当天上午,我和堂弟来到阿娟家。发现她家里高朋满座,谈笑风生。一位戴着眼镜的帅哥给我敬烟,我才意识到,今天赶上阿娟相亲。我觉得无所谓,因为我和阿娟是普通朋友,既来之则安之。
房间内烟雾缭绕,我带堂弟在室外呼吸新鲜空气。堂弟告诉我,刚才有个阿姨问阿娟,你今天相亲,来了两个男孩子,你看上哪一位啊?阿娟漫不经心,看轻描淡写地回答:两个都还可以,让他们互相竞争,狭路相逢勇者胜。我觉得无所谓,心如止水,我当天只是无意碰上阿娟相亲。
堂弟回家,把当天的趣闻告诉叔叔婶娘,他们说我难道不害臊吗?我才意识到当天去阿娟家做客,不合时宜。
堂妹后来给我电话,转述阿娟的数落:这个小吴哥,年长她九岁,还看不上她。说她长得丑,自己又不是很靓仔。越描越黑,我只能在心底默默地说,阿娟,你误会了。
阿娟在人生低谷的困难时期,我给了她四百元钱。其中两百元钱给她自己零用,另外两百元转给婶娘。我问婶娘,她说阿娟没有给她。这笔钱只是一笔小数字,略表心意。友谊就像花香一样,越清淡越好,越能让人回味无穷,她是不需要回报的。
不久,听说阿娟和帅哥结婚,祝福他们有情人终成眷属。
后来,我和阿娟失去联系,一晃二十年过去。
接受批评,就要拿出虚心以待、胸怀若谷的姿态,砥砺闻过则喜、从善如流的自觉。
周恩来总理说过:如果我写书,我就写我一生中的错误。让活着的人们都能从过去的错误中吸取教训,总结经验,开创未来。
(作者:吴德风,1971年出生,湖北黄梅人,现定居广东深圳。主任记者,高级职业指导师。现为中国散文学会会员、湖北省作家协会会员、深圳市作家协会会员。)